В период между двумя мировыми войнами в направлениях искусства и дизайна процветал эскапистский трагизм. Одни творцы того непростого времени тратили собственные силы на создание нового мира.
Другие же – печалились о неосуществившихся надеждах. Иные – пророчествовали о трагедиях, которые должны произойти в будущем, или пытались полноценно жить в настоящем. Противоречивость эпохи отражалась, в частности, в оформлении интерьерного пространства. «Среда обитания» облекалась не только в бетон, стекло, но в ней проводилась имитация сусальным золотом, отделка крокодиловой кожей. Один из таких эстетов-экспериментаторов Жан-Мишель Франк, создавший «каменные» лампы, предвосхитившие самые смелые современные тенденции, прожил сложную жизнь, отравленную и раздавленную трагическими событиями военного времени.
Жана-Мишеля Франка приглашали оформлять интерьерное пространство для Рокфеллеров. Его шикарные вещи, созданные из роскошных материалов, совмещали инкрустацию из дерева с горным хрусталем. Это был смелый дизайнерский ход. Но в тот же период Жан-Мишель имел психические проблемы, которые пытался решить с помощью психоаналитиков. Кроме того, не гнушался общения с торговцами опиума, у которых был частым клиентом.
Так что карьере будущей звезды дизайна предшествовала череда трагедий, которая напрямую была связана со сложным временем периода его взросления.
Детство и тяжелая военная юность
Мальчик появился на свет 28 февраля 1895 года в семье состоятельного банкира Леона Франка, жившего в Париже. Получал приличное образование в парижском лицее Жансон де Сайи, но во время учебы вместо скучных уроков частенько проводил время в букинистических лавках и музеях. Вместе с ним были его верные друзья, которые в дальнейшие годы, как и сам Франк, сыграли важную роль во французской культурной жизни.
Раскол семьи Франков произошел после начала Первой мировой войны. Дело в том, что родители будущей звезды дизайна были немецкими евреями, а уроженцы Германии априори считались немцами, а значит врагами. Так что довольно долгое время им довелось находиться под домашним арестом. А вот их потомкам, родившимся во Франции, угрожала отправка на войну с Германией. Так случилось со старшими сыновьями Оскаром и Жоржем, которые отправились на фронт и там погибли. А далее было самоубийство отца, выбросившегося из окна квартиры, потеря рассудка матерью, которая не смогла справиться с обрушившимся на нее страшным горем. Сам же Жан-Мишель, страдая от депрессии, пристрастился к опиуму. Таким трагизмом была наполнена история семьи Франков, имевшей несчастье жить во время абсурдной и безжалостной войны.
Биография знаменитого дизайнера переплелась с еще одной войной – Второй мировой. Родственниками Франков была семья Анны Франк, пережившая страшную трагедию. Так что совершенно неудивительно, что воспоминания об испытанных горестях, которые пробудила новая война, оказались для Жана-Мишеля роковыми.
Роль друзей в жизни Франка
После войны основной опорой будущего дизайнера стали его школьные приятели. К слову, в деньгах он не нуждался, получив приличное наследство. Так вот именно друзья привели Жана-Мишеля к сюрреалистам, среди которых тот почувствовал себя, как говорится, в своей тарелке. Он сразу же влился в атмосферу высокоинтеллектуальных, почти безрассудных споров, где возникали фантасмагорические идеи, сыпались мудрые цитаты, осуществлялся обмен порой абсурдными мнениями.
Франк поехал в Венецию. В этом удивительном итальянском городе ему посчастливилось свести знакомство с русским театральным и художественным деятелем Сергеем Павловичем Дягилевым и выдающимся композитором Игорем Федоровичем Стравинским. Там же он подружился с испанским художником Пабло Пикассо, а дизайнер Евгения Эрразуриз стала наставницей на его творческом пути.
Кстати, Франк пытался заниматься живописью, что не одобрил его друг авторитетный французский поэт Луи Арагон. Впрочем, он высоко оценил его художественный вкус, жизненные взгляды, а также стал его первым заказчиком.
Начинающий дизайнер принял столь неожиданное, но при этом такое желанное предложение, которое принесло ему успех. После выполнения заказа Луи Арагона к Франку, сформировавшему особенный узнаваемый стиль, ставший во многом новаторским в дизайне, ринулась практически вся парижская богема. При оформлении интерьера мастер не использовал лепнину, грузную резную мебель, ковровые изделия. Однако и тяготения к абсолютному минимализму у него не было. В его интерьерных пространствах преобладали многочисленные оттенки бежевого цвета, натуральные кристаллы, грубоватые материалы, обожаемый пергамент, редкие древесные породы, из которых изготавливались геометричные лампы, столы прямоугольной формы. Талантливый художник-дизайнер черпал свое вдохновение в искусстве Древнего Египта, украшении Версаля, новомодном изысканном стиле ар-деко. Плодом его сотрудничества со знаменитым французским декоратором Адольфом Шано стали предметы мягкой мебели, сочетающих кожу и овчину. В начале 1930-х мастерами был открыт магазин дизайнерской домашней мебели, изготавливаемой из экзотичных материалов.
Сложные интерьеры, оформленные Франком с использованием утонченных нюансов фактуры и цвета, покоряли буквально с первого раза. В них ощущалось поэтическое начало, насыщенность многочисленными культурными отсылками, цитатами, а неукротимость, первородность и рациональность стимулировали задумываться о пределе человеческого контроля. Такой подход особенно импонировал его товарищам по «сюрреалистическому» цеху. Это касалось не только поэтов Луи Арагона и Поля Элюара. Утонченные парадоксы Франка пленили парижского модельера и дизайнера, создательницу стиля «прет-а-порте» очаровательную Эльзу Скиапарелли.
Сюрреалистический декоратор
Сотрудничество с Эльзой Скиапарелли принесло Франку подлинную свободу. Чего греха таить, на новаторские интерьеры дизайнера нередко поступали жалобы от заказчиков, сетовавших на их непригодность для жизни, поэтому ему приходилось постоянно себя сдерживать. И вот в его жизни появился человек с родственной душой, который подстегивал смелую фантазию творца.
Жан-Мишель, изменив любимым оттенкам бежевого, оформил ателье Эльзы в розовом и оранжевом цвете. Приблизительно в то же время появился и его прославленный диван в форме губ, который он создал для известного испанского живописца Сальвадора Дали.
В предвоенные годы жизнь Франка шла хорошо. Он занимался преподавательской деятельностью, оформлением жилища семьи Рокфеллеров. Оригинальные вещицы из его магазина были востребованы во всем мире. Однако это хорошее время закончилось.
Франк и война
Переживания прошедших военных лет, принесших ему много горя, с новой силой возобновились в 1940, когда Францию оккупировали войска Германии и Италии. Вот только ныне он был взрослым человеком, который должен сделать выбор: бегство из страны либо гибель в концлагере. Второй вариант был реален не только из-за его еврейского происхождения, но и из-за нетрадиционной сексуальной ориентации.
Франк смог при помощи друзей через Аргентину выехать в Соединенные Штаты. Однако оказалось, что физическая защищенность не столь важна для него. Жан-Мишель, впав в жесточайшую депрессию, преследуемый новыми кошмарными видениями, практически неотличимыми от юношеских ужасов, решил, как в свое время его отец, уйти из жизни. Он принял смертельную дозу барбитуратов, оставив предсмертную записку со словами: «Я слишком болен».
Талантливый французский дизайнер, несомненно, шел по принципиально новому пути, который был противоположен как «картинности» модернизма, так и сдержанности функционализма. В своих экспериментальных естественных, простых без аскетизма интерьерах он отказался от иерархичности материалов, проявив при этом уважение к минувшему в сочетании с постоянной открытостью новому. Ныне идейное наследие выдающегося дизайнера по-прежнему актуально.